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Contro i pregiudizi: scritture e letture tra 
dentro e fuori, alcune esperienze milanesi 
Roberta Secchi 
Mostra le esperienze con i laboratori di scrittura e lettura sviluppati 
nelle prigioni di Milano: si sono formati gruppi gemelli, con 
partecipanti con o senza restrizioni della libertà, composti da giovani 
o adulti, persone istruite, grandi lettori, ma anche da persone che, 
confessate non avere mai letto un libro nella sua vita. 
Parole chiave: Biblioteca carceraria - Italia. Laboratorio di lettura 
ed escrittura. 
Contra o preconceito: escrita e leitura entre 
dentro e fora, algumas experiências 
milanesas 
Mostra as experiências com oficinas de escrita e leitura 
desenvolvidas nas prisões de Milão. Foram formados grupos 
gêmeos, com participantes com ou sem restrição de liberdade, 
compostos por jovens ou adultos, pessoas cultas, grandes 
leitores, mas também por pessoas que, confessavam com 
tranquilidade, nunca haviam lido um livro em sua vida. 
Palavras-chave: Biblioteca prisional - Itália. Oficina de leitura e 
escrita.  
Against prejudice: writing and reading 
between inside and outside, some Milanese 
experiences 
It shows writing and reading workshops experiences developed 
in the Milan prisons. Twin groups were formed, with participants 
with or without restriction of freedom, composed of young or 
adults, educated people, great readers, but also by people who, 
confessed had never read a book in his/her life. 
Keywords: Prision libraries - Italy. Writing and reading 
workshops 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Contro i pregiudizi: scritture e letture tra dentro e fuori, alcune 
esperienze milanesi 
Date le parole vetrata, lago, attraversare, acerbo, gialla, Feliciana ha scritto 
questa metafora della biblioteca: 
Come lago immenso è questo luogo acerbo e vitale, parco di chiassosi frastuoni ma 
fervido di colloqui intimi, movimentati e fecondi con secolari amici, polverosi o digitali ma 
sempre in ottima forma, smaglianti di idee e percorsi. Attraversando la linea gialla di 
confine, un desk trovi che t’attende, una vetrata sui sogni ti si spalanca dietro il sorriso 
del curator di pagine e schede, di codici e scadenze, sommesso nocchiero che apre il 
varco. Brivido, tu stai per salire sul tuo nuovo frusciante traghetto! 
Date invece le parole cinema, amabilmente, lesinare, amaro, periferia, questa è 
la metafora della biblioteca nelle parole di Anna: 
Come se ci fosse un barattolo trasparente pieno di monetine luminose, un salvadanaio 
nelle tenebre della periferia. Tutti passano distratti e con l’amaro in bocca, lo osservano. 
Sono monete di epoche passate. Così alcuni passanti lo trascurano. Altri invece 
vengono attratti dalla loro luce, che come lo schermo di un cinema li invita alla scoperta 
dell’ignoto, a guardare con attenzione ogni singola di esse, lesinata amabilmente per 
poter trasmettere ai posteri il segreto della vita. 
Entrambi i testi sono nati durante il laboratorio di scrittura Se una mattina in 
biblioteca un lettore… che ho tenuto nel 2015 in una biblioteca di quartiere della città di 
Milano. L’idea di questo laboratorio era quella di trovare dei ponti che trasformassero 
lettori e lettrici in scrittori per un giorno, senza che quasi si avvertisse il cambiamento di 
posizione. Ai partecipanti era quindi richiesto di operare una lettura quanto mai attiva e 
creativa dei testi da cui prendevamo spunto per continuarli con parole proprie. Oppure, 
per esempio, presentavo un testo smontato, sotto forma di parole sparse alla rinfusa sul 
foglio, e ognuno lo rimontava a suo modo. 
I testi di Anna e Feliciana raccontano ciò che può essere o diventare una 
biblioteca se vista con gli occhi dell’immaginazione, occhi creativi. Anche per me la 
biblioteca è una specie di navicella magica dove possono avvenire incontri e 
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trasformazioni, un luogo dove la realtà può incontrare l’immaginazione ed esserne 
modificata. Data la mia formazione tra arte, letteratura e teatro, mi interessa tutto il 
campo delle interazioni umane che possono nascere sulla scorta delle letture, nonché 
quel “di più” che può portare a scrivere. Lavoro sulla possibilità non di diventare 
scrittori ma di diventare scrittura: trasformarsi, con i vissuti, gli ‘inventati’, gli ‘immaginati’, 
i ‘sentiti’, in parola scritta. Siamo sempre più consapevoli di come il potere si concentri 
nelle mani di chi sa raccontare la realtà, di chi gestisce le cosiddette ‘narrazioni’ e, 
attraverso esse, le opinioni e i comportamenti delle persone. Diventa quindi ancora più 
importante avere strumenti per raccontarsi e raccontare, per sviluppare punti di vista 
lucidi sulla realtà, sguardi consapevoli capaci di attenzione e di critica. Altri effetti 
collaterali che mi aspetto da un sano rapporto con la lettura e la scrittura sono 
l’ampliamento dello sguardo, la considerazione e inclusione di tutto ciò che – in noi e 
fuori di noi – non è in primo piano, non è al centro dell’attenzione e tende a restare al 
margine, come per esempio le persone ‘invisibili’ della popolazione carceraria. 
Il 2015 era il secondo anno in cui portavo avanti Ti prendo in parola, l’azione 
sperimentale all’interno del progetto Incontri ravvicinati: colmare le distanze, sfatare in 
pregiudizi. In Biblioteca si può. Dopo diversi anni in cui avevo condotto laboratori di 
scrittura creativa con le utenze più diverse nelle Biblioteche pubbliche della città, mi era 
stato richiesto di proporre un’azione che creasse dei contatti tra gli utenti delle 
biblioteche cittadine e la popolazione carceraria. Ho pensato quindi di proporre dei 
laboratori gemellati dentro/fuori. Ho lavorato con cinque gruppi, tre di adulti e due di 
adolescenti. I percorsi di scrittura di adulti e adolescenti sono stati molto diversi, ma in 
entrambi i casi si trattava di condurre laboratori paralleli di scrittura creativa con le 
persone recluse e con quelle libere. Le persone non si sarebbero mai incontrate, se 
non a fine progetto. Io avrei fatto da staffetta per tutta la durata del lavoro (18 mesi), 
portando dentro i testi di fuori e viceversa. Leggere gli scritti gli uni degli altri avrebbe 
permesso agli e alle ‘invisibili’ di manifestarsi, di comunicare, e di conoscere gli 
sconosciuti al di là del muro. 
Gli adolescenti reclusi con cui ho lavorato erano all’Istituto Penale Minorile Cesare 
Beccaria, abbinati a quelli di una classe prima, poi diventata seconda, del Centro di 
Formazione Professionale Canossa, utenti della vicina Biblioteca di quartiere. I due gruppi 
non si sono mai potuti incontrare, per le esigenze di tutela dei minori reclusi.  
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Gli adulti, invece, erano 20 utenti  della Biblioteca Parco Sempione di Milano, in 
scambio con un gruppo di uomini e un gruppo di donne (che ho incontrato sempre 
separatamente) reclusi al Carcere di Bollate. I tre gruppi si sono incontrati solo due 
volte, nel 2015 al Carcere di Bollate, dopo essersi scambiati scritti di ogni tipo per un 
anno e mezzo. 
Da questa esperienza è nato il libro omonimo, Ti prendo in parola (Sensibili alle 
foglie, 2016), che ho iniziato a scrivere a qualche mese dalla fine del progetto. Ho 
scritto per non dimenticare e per dare voce agli scritti delle e dei partecipanti, scritti 
bellissimi, brevi, intensi, autentici e sorprendenti. Per motivi legati alla tutela dei minori, 
ho scritto solo dei laboratori tenuti con gli adulti. Gli scritti degli adolescenti sono 
apparsi in diversi numeri della rivista dell’IPM Beccaria, il Bekka News. 
A questi laboratori hanno partecipato persone colte, grandi lettori e grandi 
lettrici, ma anche persone che, come hanno confessato con tranquillità, non avevano 
mai letto un libro in vita loro. Nei nostri incontri leggevamo testi brevi, mai più di una 
pagina, e spesso i non lettori (tutte persone detenute, perché i partecipanti liberi erano 
invece utenti abituali delle biblioteche) erano i più veloci a trarre dalla lettura riflessioni 
profonde, entrando in un dialogo personale e disinibito con la parola scritta. La 
letteratura, appena li toccava, non restava mai tale: diventava subito vita. Le stesse 
persone erano capaci di scrivere brevi testi autobiografici o di fantasia magari con errori 
grammaticali, ma spesso più vivi, autentici ed efficaci di quelli dei loro compagni più 
‘acculturati’. Nel momento in cui lettura e scrittura si incrociavano, emergeva la loro 
capacità di collegare la lettura/scrittura alla vita, la vita alla lettura/scrittura. La 
produzione di testi delle persone detenute era sempre un pugno nello stomaco per i 
loro compagni di scrittura ‘liberi’, con cui mi incontravo in biblioteca. La condizione di 
sofferenza, la sensazione di essere bloccati nella vita perché rinchiusi, la mancanza di 
affetti, il timore di ciò che potrebbe aspettarli dopo la scarcerazione erano tutti fattori 
che incendiavano la loro scrittura, illuminandola di un fuoco vitale. Incoraggiavo a 
rifuggire la retorica in ogni senso: la nostra scrittura non era intesa come esercitazione 
da salotto ma come ricerca di una dimensione creativa per vedere il mondo, gli altri e 
noi stessi con nuovi occhi. Tutti erano anche fortemente motivati dal desiderio di entrare 
in contatto con gli invisibili compagni di lavoro al di là del muro, che aspettavano di 
leggere i loro scritti. Non si deve pensare che un simile progetto sia un atto di 
beneficenza, una ‘buona azione’ che i liberi cittadini fanno alle persone detenute: 
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spesso è il contrario. Spesso l’intelligenza, il calore, l’attenzione e l’ironia delle persone 
detenute, come anche la loro capacità di cogliere ogni minimo aspetto di positività in 
ogni cosa, hanno dato di che riflettere alle persone ‘libere’, o meglio a chi ‘nella cella di 
se stesso è quasi convinto di essere ‘libero’.   
I ragazzi del CFP Canossa restavano senza parole quando leggevamo i testi dei 
coetanei reclusi: il loro modo di raccontare l’esperienza con la droga, il bisogno di 
evasione, la nostalgia della famiglia, il bisogno d’amore, erano irresistibili e fulminanti. 
Anche quando si trattava di ragazzi di origine straniera, con il loro vocabolario 
certamente non forbito creavano immagini nitide e potenti: 
Sono una quercia senza fili 
sono un seme cresciuto risucchiando il veleno 
sono verde e brillo come una foglia in autunno 
sono marrone come una foglia avvelenata dalla Natura 
sono selvaggio come il prato 
sono lo sbaglio del sole 
Sofian 
Dopo questa esperienza, che ha coinvolto con continuità per quasi due anni 
circa 70 persone tra dentro e fuori, ho ideato un nuovo progetto  con l’intento di 
coinvolgere più persone per un minore periodo di tempo, appoggiandomi a una realtà 
già operativa e consolidata sia nelle biblioteche di quartiere che negli istituti penitenziari: 
i gruppi di lettura. Questi gruppi sono composti da persone di diversa età ed estrazione 
sociale e culturale, sia dentro che fuori, anche se dentro sono naturalmente più 
numerosi gli uomini (la popolazione carceraria femminile, in Italia, è meno del 5% del 
totale, secondo la recente statistica del Ministero di Giustizia), mentre fuori, nei gruppi in 
biblioteca, sono più numerose le donne.  
L’idea è che questi gruppi non facciano nulla di diverso dal solito, cioè leggere 
lo stesso libro e poi incontrarsi per parlarne, ma che lo facciano insieme: un gruppo di 
fuori e uno di dentro (che stiamo gemellando tenendo in considerazione la quantità dei 
rispettivi partecipanti, in modo da abbinare gruppi più o meno della stessa taglia) 
leggono lo stesso testo e si incontrano per parlarne insieme. Gli incontri devono 
avvenire all’interno del carcere, perché tutta l’esperienza è anche un modo per far 
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conoscere ai cittadini la realtà delle carceri. Molte persone hanno paura, si immaginano 
che ci sia chissà cosa al di là del muro. La grande sorpresa è che non vi trovano altro 
che umanità, diversa magari da quella che frequentano abitualmente, ma non aliena, 
non irriconoscibile. 
Penso che tutti i cittadini, così come conoscono nel corso della vita i luoghi 
pubblici della città (scuole, ospedali, uffici, biblioteche, musei, cimiteri…) dovrebbero 
conoscere anche il carcere. Le carceri sono ovunque, sono una parte ineludibile del 
paesaggio sociale in cui viviamo. Spesso se ne parla nei giornali e in tv, ma la maggior 
parte delle persone non ci ha mai messo piede e si affida ai resoconti dei mass media 
per immaginarsele. È una carenza di conoscenza che si può combattere a beneficio di 
tutti: da una parte scemano le paure e le stigmatizzazioni, dall'altra si contribuisce al 
percorso di risocializzazione delle persone recluse. 
Questo progetto è nato anche per valorizzare i gruppi di lettura nella loro attività 
di educazione permanente della cittadinanza. I gruppi coltivano – spontaneamente e 
‘dal basso’ – molte capacità che si fanno rare nella nostra vita sempre più 
individualistica, racchiusi come siamo in abitazioni sempre più dotate di comfort e 
sempre più isolate dall’ambiente circostante. Si tratta di capacità multiple e articolate: 
decifrare le proprie reazioni alla lettura, contestualizzare e formulare opinioni traducendo 
sensazioni non facilissime da comunicare (questo libro è scritto bene ma non mi è 
piaciuto… perché? Oppure il contrario: riconosco che non è granché ma qualcosa mi 
ha molto toccato. Come potrei definire ciò che mi ha toccato? E così via...), vincere la 
timidezza di parlare. Ma anche e soprattutto: ascoltare gli altri, confrontarsi con vissuti e 
opinioni diverse, praticare lo scambio e il dialogo disinteressato. Per questo motivo, 
parlando scherzosamente a uno di questi gruppi recentemente, ho detto: voi siete l’élite 
dell’élite. I lettori e le lettrici in generale sono già parte di un’élite (le statistiche dicono 
che in Italia si legge poco, e sempre meno), ma normalmente leggono da soli e non 
condividono le proprie impressioni con altri, se non forse in brevi e fugaci scambi di 
battute con amici. Nei gruppi di lettura si fa un passo in più: si trasforma la lettura in 
veicolo per incontrare gli altri, facendo pratica di come l’interazione e la relazione 
possano nutrirsi delle letture fatte e possano a loro volta nutrire ulteriori letture, in uno 
scambio tra vita e letteratura, cioè tra realtà e immaginazione.  
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Infine, uno degli obiettivi è quello di dare inizio a una pratica che possa 
continuare dopo che il progetto è concluso. Noi contattiamo le biblioteche e gli istituti 
penitenziari, incontriamo i responsabili dei gruppi di lettura, che in biblioteca sono i 
bibliotecari stessi e in carcere sono volontarie e volontari esterni, creiamo gli 
abbinamenti e poi realizziamo un piccolo percorso a tappe. Prima decidiamo con i 
responsabili dei due gruppi quale sarà il testo in comune che leggeremo. Poi 
incontriamo il gruppo in biblioteca, alla presenza del volontario che guida il gruppo di 
dentro, e raccontiamo cos’è un gruppo di lettura in carcere, come funziona, cosa può 
significare nel percorso delle persone detenute, ma anche come funziona il carcere nel 
suo complesso, per essere preparati a entrare. Quindi realizziamo un analogo incontro 
di preparazione col gruppo di dentro, in cui spieghiamo come opera il gruppo di fuori: 
come funziona la biblioteca in cui ci si incontra, chi coordina il gruppo, che tipo di testi 
leggono, e anche quali sono i nostri obiettivi complessivi con questo progetto. Le 
differenze tra i gruppi di dentro e di fuori sono molte: in carcere i gruppi si incontrano 
settimanalmente, in biblioteca mensilmente. In carcere tendono a leggere testi brevi, 
spesso insieme e a voce alta. Ogni volontaria/o gestisce il gruppo secondo modalità 
molto flessibili e che cambiano nel tempo, adattandosi alla partecipazione a volte 
effimera delle persone, che possono essere trasferite, scarcerate, possono iniziare ad 
avere un lavoro esterno al carcere, e così via. Dopo aver realizzato questi due incontri 
di preparazione, uno dentro e uno fuori, ai due gruppi si dà il tempo di leggere il testo. 
Poi si incontrano al gran completo, alla presenza mia e della mia collega Ida Sznajder: 
tutto il gruppo della biblioteca entra in carcere, e si fa una sessione a gruppi uniti. 
Rompiamo il ghiaccio con qualche gioco di presentazione, poi si va a parlare del testo. 
Dopo questo, realizziamo due incontri separati di riflessione e valutazione dell’accaduto, 
uno fuori e uno dentro. Al termine di ogni scambio stampiamo in diverse copie i 
fascicoli che raccolgono (quasi) tutto ciò che si è detto durante gli incontri. 
Finora abbiamo realizzato due dei sei scambi previsti per il 2018, e le reazioni 
sono state molto positive: i gruppi coinvolti hanno intenzione di continuare, ripetendo 
l’esperienza con altri testi che leggeranno in comune. I bibliotecari e le bibliotecarie 
potranno ricontattare direttamente i volontari con cui hanno realizzato il primo scambio, 
o viceversa, e organizzare nuovi incontri. 
I gruppi di lettura di qualsiasi tipo, di dentro e di fuori, sono portatori di crescita 
culturale, sociale e civica. Saltare il muro del carcere per far incontrare tra loro gruppi 
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che operano in situazioni così diverse dà loro la possibilità di riconoscersi 
reciprocamente nei valori che hanno in comune e di imparare gli uni dagli altri, 
moltiplicando così le ricchezze che già producono nella loro normale attività. 
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